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Chotan hin ay ti’ ha Yichk’u
Sentado en la orilla del río Yichk’u
Seated on the Bank of the Yichk’u River

Daniel Caño
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Resumen: La poesía y las historias de Daniel Caño nos hablan sobre la vitalidad de
su cultura y su lengua. Los seis poemas que se incluyen se presentan en la lengua
maya Q'anjob'al y en español, uno al lado del otro para su comparación. Los poemas
transmiten un conjunto de reflexiones acerca de la interpretación del poeta sobre la
belleza, la sabiduría, el romance y el mundo natural; en un estilo de elocuencia
enaltecido por la franqueza y la brevedad de la palabra. Las visiones del pueblo, de
la familia, de la infancia y la vejez, y de la vida y la muerte se entrelazan con
profundas reflexiones cosmológicas. Así mismo, se destaca el resentimiento
palpable hacia la Iglesia y los ladinos, pero se suaviza con gracia, ligereza y humor.
Reimpreso de "Sentado en la orilla del río Yichk'u " POE Talleras, (2018)
Huehuetenango, Guatemala, con permiso del autor y los editores.
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HA MIMEQ A’EJ
B’AY HINK’ULTAQ
LOS RÍOS
DE MI ALDEA
Ha mimeq a’ej
b’ay hink’ultaq
chi ayol ha’ xolaqte’
kax chi ek’ xoyoyoq ha’
nanlaq ak’al
axka no’ lab’aj.
Yet nab’il q’inal
chi tit yowal ha’
kax chi yiqon b’ey ha’
masanil tzetyetal
chi ek’toq q’atan
yul sb’e.
Palta yet k’atxan
numumi ch’an
yok sb’it ha’
axka sb’it no’ xil.

Los ríos de mi aldea
descienden
de las montañas
y se arrastran
por los valles
en forma de serpiente.
En el inverno
se pone furiosos
y se llevan todo
lo que encuentran
a su paso.
Pero en el verano
su canto es suave
como el de los grillos.
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LAJAN HACH
KAQ AN Q’O’
PARECÉS AYOTE
A ayach ti
k’am chi oktoq
k’uyb’anilej
yullaq hajolom
masanil
chi el nelnaj hen
lajan hach wal
kaq an q’o’
yet chi seklay ok
a’ej yin.
Xhi cham
kuywajom
ayin
b’ay hink’ultaq.

A vos no te entra
la doctrina cristiana
ni a patadas
todo se te resbala
parecés ayote
cuando
se le echa agua.
Me decía
el catequista
de la comunidad.
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JUN K’UHAL XEWILAL NAN AK’AL
UN DÍA DE CAMPO
Jun k’uhal xewilal nan ak’al
junb’ulan heb’ wetkuywomal lwes yoki
max pojil b’a heb’ yetoq xal mexhtol
ka max lohon heb’ yuk’on heb’
“sardina” yetoq “coca cola”.
Axa ayin yetoq junxa b’ulan heb’
wetkuywomal
xon b’uchlay el yuj heb’.

En un día de campo
un grupo de compañeros caqueros
se apartaron con la maestra
almorzaron sardina con coca cola.
A otros compañeros y a mí
nos hicieron a un lado.
Sacamos de nuestros morralitos
tortillas con sal y atol de maíz.

Max jihon ajteq hon
kopat yetoq atz’am k’al uk’eja’
yul kopa.

Aún con la inocencia encima
¡Qué desgraciado me sentí
Taxa’mi k’amto chi tz’aqnaj jay hinnab’al en este mundo absurdo!
palta kawal xkus hink’ul wayji ek’ yin
meb’ahil
yul jun yib’anq’inal kexan yel ti’.
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TE’ YAX SI’
LA LEÑA VERDE
Chotan ay ix ti’ q’a’ q’a’ej,
chi tit t’ujlab’oq yal sat ix
axka kab’oq ha pajaj
yuj mub’al te’ yax si’
k’am chi ok’ sq’a’al.
¡Pok’ol!
yayk’ay tzanxa te’ yax si’
max b’et yiteq naq xolte’.
Yaq’b’an chi yihajteq naq stx’amb’al
yul swex yet chi johon el naq syal,
chi elteq tukan ix yul te’ wentena’,
chi johon el ix yal sat
yetoq yiqb’al mub’taq yili.

Sentada en la orilla del fuego,
se desprende de su mirada
desesperada
dos cascadas de lágrimas
por el humo de la leña verde
que no arde.
¡Pok’ol!
deja él caer más leña verde
que fue a traer en la montaña.
Mientras saca del bolsillo
el pañuelo para secarse el sudor,
ella se asoma a la ventana
secándose las lágrimas
con el perraje ahumado.
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CH’EL B’I
BAUTISMO
Yet chi jalon “bautismo”
chi jal b’ay hinkonob’:
“Ch’el b’i”,
chi yal elapnoq:
“Chi jolay kay sb’i”.

Para decir bautismo
decimos en mi pueblo:
“Ch’elb’i” que quiere decir:
“Eliminar el nombre”.

¿Tzetyuj xan ch’el b’i?
¿Tzetyuj xan manaq: chi ok b’i?

¿Y por qué eliminar?
¿Por qué no: “Poner el nombre”?

Aaahhh… yujtol yetoq jun txaj ti
chi k’aykan el kob’i yul koq’anjob’al
kax chi ko tx’oxon el kob’a sataq
cham Tyoxh
k’al heb’ kuywom
yetoq junoq sb’i heb’ moso.

Bueno... con este rito
uno pierde su nombre q’anjob’al
y se identifica ante el Jefe
y los cristianos
con un nombre castellanizado.
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AXA MAX YALON AJAW
Y AJAW DIJO
Axa max yalon Ajaw:
Hoq hin k’ayajoq
yet masanil anima

Y Ajaw dijo:
Me haré invisible
para que los humanos

hoq hin yila’,
hoq hin yab’ej
hoq hin suq’tej
hoq yab’ hinchihalil
hoq hin mitx’a’

me vean
me escuchen
me huelan
me saboreen
y me palpen

yin masanil hinjatb’ej.
a través de mi creación.
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XA JIL YEKAL
HASTA MAÑANA
Chin tzaloj yet chi wilon
jun yayk’uhalil ti
b’ay chi ayb’atxan syesalil
Cham Pixan masanil yib’anq’inal.

Me siento feliz de contemplar
este atardecer donde reposa
el corazón del cosmos.

Yet jun yayk’uhalil kaq putxinaq yili
axka yili kochik’il,
junb’ulan yaqan Cham K’u
chi ek’toq jut’an satkan.

En este atardecer rojo
como la sangre,
una pavada de rayos
se dispersa por el cielo.

Yaq’b’an chi watx’nej ay telan b’a
Cham K’u yintaq witz
chi yahon aj Cham jun stxow q’eq yili.

Mientras se acuesta el sol
detrás de las montañas
se cubre con un poncho negro.

Kax chi yalon Cham ayin:
“Xa jil yekal”.

Y me dice:
“Hasta mañana”.
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A Q’INALEJ K’AL KAMICH
LA VIDA Y LA MUERTE
A q’inalej k’al kamich
lajan kaq junoq ix ix yetoq
junoq naq winaq yetb’i b’a,
nan xol heb’, nik’nom waq’on
yetoq kab’il hinq’ab’
kaq junoq nene’ unin
k’amto chi kuy b’eyi.

La vida y la muerte
es una pareja encantadora
en medio de la cual
yo voy de la mano
como un niño
que aún
no aprende a caminar.
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